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VIDA COTIDIANA Y ETICA

La Vida Cotidiana puede entenderse como un truismo,
una verdad banal que no necesita analisis ulterior. Serfa un
error. Cierto es que se ha escrito profusamente sobre la
vida cotidiana y que, al final, se la ha reducido a la vida de
todos los dias, a la inevitable cotidianidad o cosas seme-
jantes; mds aun, se la podria considerar un concepto ulti-
mo, por asi decirlo, como el espacio y el tiempo o como
una verdad 16gica Pero se debe dar un paso més y entrar
en sus entrafias. Es lo que vamos a hacer. A pesar de no
poder ir mds atris de ella misma, siempre estd en nuestra
mano aprovechar la intuicién de lo que es la cotidianidad
y describir algunas de sus caracteristicas. Y lo primero
que hay que conceder es que la Vida Cotidiana supone
una totalidad, algo extendido en el tiempo. No se parece a
un filme o a una novela en donde los episodios van dando
cortes a la realidad. Nosotros, en nuestra existencia, esta-
mos tejidos de tiempo; un tiempo sin agujeros ni pausas.
El individuo que viene a este mundo consiste en una ca-
dena de instantes. Esa es su auténtica individualidad. Y
durante ese conjunto de instantes llevamos a cabo las mas
variadas tareas. Wittgenstein introdujo la idea de «formas
de vida». Queria recordar asi que desde que nos desperta-
mos hasta que nos volvemos a despertar hacemos una in-
terminable serie de cosas; desde comer o echar las siesta
hasta investigar en el laboratorio, reir chistes, contar his-
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ETICA EROTICA

torias, oir musica o discutir con el vecino. Dentro de estas
actividades hay algunas que destacan de manera especial.
Son los actos humanos. O, lo que es lo mismo, no se trata
de lo que ocurre en mi cuerpo con el simpatico o parasim-
patico sino lo que hago yo con mi cuerpo porque decido ir
a trabajar o quedarme en la cama. Y dentro de tales actos
que, en principio, se adscriben a mi voluntad libre unos
los caracterizamos como buenos y otros como malos. He-
mos entrado en el terreno de la moral al que enseguida
volveremos. De lo expuesto se desprende una clara ambi-
valencia que afecta radicalmente a la vida que llamamos
cotidiana.

La ambivalencia consiste en que podemos gozarla o
padecerla. No quiere esto decir que nos elevamos o des-
cendemos a los infiernos constantemente. Nos solemos
situar, por el contrario, en una zona intermedia en donde
casi todo discurre de modo rutinario y anodino. Se da,
ademds, lo que podriamos llamar «el simple pasar el tiem-
po». No se trata del siempre placentero dolce far niente
sino de estar dominado por el tiempo, con el discurrir de
las horas sobre nuestras cabezas, sin provecho alguno de ese
presente eterno que deberiamos estrujar. Vienen a cuento
aqui las palabras de Schopenhauer: «Durante todo el cur-
so de nuestra vida, no poseemos més que el presente». La
necia destruccion del presente es una de las mayores ven-
ganzas del tiempo al que estamos, inexorablemente, so-
metidos. Bien es verdad que podemos gozar o padecer en
la vida cotidiana de manera nitida. Una conversacién
agradable entre amigos nos proporciona un inestimable
bienestar. El aburrimiento en el trabajo o con los mas
proximos es una tortura. No hay que olvidar que aburri-
miento estd emparentado con horror. El aburrimiento es
el aliado silencioso del paso ininteresante del tiempo. Y a
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quien se aburre solo habria que recordarle la frase de Pas-
cal segn la cual la infelicidad comienza por no saber estar
solos en nuestra habitacién. Cuesta pensar que haya per-
sonas que se aburran en sus casas, pero las hay; lo que indi-
ca que algo va rematadamente mal en su vida. Siempre
nos podemos preguntar si la vida, en su discurrir diario, nos
otorga mas bienes que males. Es obvio que no todas las
vidas son iguales, que algunos han tenido mas suerte en la
loteria que reparte la naturaleza o que han conseguido dar
a sus capacidades el mayor y mejor recorrido. Si nos fijira-
mos ahora en la existencia mds dotada y con los mayores
placeres todavia es posible preguntar si lo bueno supera a
lo malo. Mis de un filésofo y, sobre todo, mas de un teélo-
go se han enzarzado en la polémica para resaltar los bienes
o los males. La polémica tiene no poco de especulacion
vana. Porque una balanza que se inclina hacia un lado o
hacia otro estd fuera de nuestro poder. Y porque una vez
que estamos instalados en este mundo la cuestién no es
mirar més alld de él sino disfrutar todo lo que podamos
en él.

La Vida Cotidiana es lo opuesto a la concepcién, en
algin momento puesta de moda, de que tendriamos que
aspirar a ser héroes, a dejar huella, sefial imborrable, para
generaciones presentes y futuras. Esta elitista actitud que
suefia con héroes o santos choca con lo que nos sucede a la
mayor parte de los mortales alo largo de la estancia en este
planeta (no sabemos si para vivir en Marte seria necesario
algun tipo de heroismo). A propésito del elitismo, recor-
demos que relevantes reaccionarios sostuvieron la teoria
de las élites con la famosa «ley de hierro de Michels» —asi
llamada por su enunciador, el sociélogo alemin Robert
Michels—, segun la cual unos estaban llamados a gober-
nar y otros, a obedecer. Nada nuevo bajo el sol. Ademas,

35



ETICA EROTICA

detras del adorno de una sublime concepcién anti-masa se
esconde la vulgar jerarquizacion que se da en el reino ani-
mal. Los actos supererogatorios, que asi es como se deno-
mina en la jerga ética a lo que es excepcional pero no obli-
gatorio, los podemos dejar pasar sin sentirnos por ello
unos cobardes. Se podria sospechar incluso que aquellos
que anhelan heroismo sin limites guardan cierto resenti-
miento con lo que es la condicién humana. Por eso, estd de
sobra introducirse en una pedagogia contaminada de éxi-
to, cueste lo que cueste, en la que hemos de ser los mejores
en aquello a lo que nos dediquemos. Como si la conviven-
cia que merece la pena fuera la que se convierte en una ca-
rrera a ver quién llega mds lejos. Lo normal, sin embargo,
no es lo vulgar. Lo normal es la horma de nuestro existir
cotidiano. Ahi si podemos hacer de nosotros mismos una
pequena obra de arte. Enlaza la normalidad en cuestion con
lo que en su momento dijimos de la sencillez. Lo pequerio,
como lo grande, puede ser bello. Y eso, porque lo converti-
mos en bello, no por su tamafio.

Si, por otro lado, hacemos caso a las neurociencias,
nosotros, salvo durmiendo, e incluso durmiendo, posee-
mos «emociones de fondo», como las llama Anténio Da-
masio. Lo que quiere decir es que nuestro estado animico
nunca es neutral, algo que ya Epicuro intuyé. Y es que
siempre nos encontraremos, aunque la diferencia sea im-
perceptible, mejor o peor. Si esto es asi, y dado que la
musica de fondo influye no poco en nuestro talante dia-
rio, seria aconsejable crear las circunstancias o contextos
que hagan aflorar las pasiones alegres, que decia un fil6-
sofo, quien, ciertamente, no destacaba por su alegria. De
esta manera, la Vida Cotidiana seria mucho mas llevade-
ra. Y de esta manera deberfamos preocuparnos por mane-
jarla, no dejarla al vaivén de los acontecimientos. Dicho
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de una forma que desarrollaremos mas adelante, tendria-
mos que sensibilizarla, colocarla en estado de alerta y ero-
tizarla de tal manera que las escamas de la tristeza impuesta
fueran cayendo. Es en esta Vida Cotidiana en donde somos
mejores o peores; es decir, en donde se desarrolla la vida
moral. Y a exponer la vida moral en cuestion es a lo que
pasamos.

Hacer un resumen completo de lo que se acostumbra a
entender por ética o moral nos llevaria una eternidad. Ha-
bria que hacer referencia a su nacimiento como disciplina
y a sus vaivenes a lo largo de la historia. Igualmente se re-
querirfan unas nociones, siquiera elementales, de cémo
funciona el razonamiento moral que, a pesar de ser algo
disputado, parece apartarse del que usamos cuando habla-
mos en indicativo y no en imperativo o prescribiendo, que
es lo que sucede en el lenguaje moral. No es lo mismo
concluir un razonamiento desde premisas tales como «To-
dos los hombres son mortales» y «Sécrates es hombre» (el
ejemplo, hay que reconocerlo, es tan manido que hemos
hecho inmortal, mis atin de lo que lo lograra su discipulo
Platon, al estrafalario Sécrates), que llegar a una conclu-
sion de premisas como «Debes ahorrar agua» y «Debes
vigilar el grifo» (solo con saber que muchos millones de
personas no tienen agua se le estremece a uno el alma).
Mis de uno creeria que ambos tipos de razonamientos se
parecen como una gota de agua, siempre con el agua, a
otra. Y no es asi. Una simple formalizacion l6gica, con la
que no vamos a enredar al paciente lector, lo pone de ma-
nifiesto. Igualmente tendriamos que dedicar una buena
parte de la exposicion al fundamental papel de los senti-
mientos en el curso de la accién moral; aparte, obviamen-
te, de otra serie de consideraciones sin las cuales el contor-
no de la ética o moral quedaria muy desdibujado. En
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cualquier caso, vamos a recurrir a una exposicion sencilla
que recoja lo que es sustancial para lo que a nosotros nos
importa. Porque lo que nos importa, no lo olvidemos, es
mostrar como habria que dar la vuelta a una sociedad es-
cindida, descorporalizada y en manos de una visién que se
parece cada dia mis al espejo de la madrastra de Blanca-
nieves. Dividiremos el esquema expositivo en cuestion, y
que nos parece, permitasenos la petulancia ya que se nos
podria interpretar como emulando al argumento ansel-
miano a favor de la existencia de Dios, el mis pedagégico
que pudiera pensarse. Consta de cinco partes y las cinco
estan entrelazadas. Son las que siguen.

Nosotros estamos todo el dia haciendo afirmaciones. Al-
gunas de ellas se inscriben en la moral. Es el caso cuando
afirmamos rotundamente que «no es bueno humillar». Se
trata de un enunciado que pretende, con todas sus fuer-
zas, ser verdadero. Pero, por mucha que sea su fuerza,
nunca tendrd tanta como la que le corresponde a un juicio
de hecho, como es «el ordenador es de color negro» o
«una piedra arrojada desde la azotea cae con aceleracion».
Por no hablar de verdades 16gicas como es «p implica p». En
estos ejemplos pensamos, y con razén, que es muy dificil
poner en duda la verdad a no ser que se dieran circunstan-
cias del todo excepcionales. El enunciado moral citado
anteriormente tampoco lo consideramos, en el otro ex-
tremo, una emocion sin mds, una pura corazonada. Le
acompafa, sin duda, la emocidn, pero se quiere aproxi-
mar, a pesar de que no llegue a alcanzarlos, a enunciados
como el del ordenador o el de la piedra. De lo dicho se
desprende que los enunciados morales, por mucha que
sea su pretension de que se tomen como verdaderos, nun-
ca alcanzaran el grado de certeza que tienen los que hacen
referencia al mundo de los objetos. Y es que la moral ha-
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bita en otro terreno. Se trata del terreno de las ciencias
sociales y ahi interviene la libertad, poca o mucha, de los
humanos. Ya advirtié Aristételes en su Etica que no en
todas las actividades ibamos a encontrar el mismo grado
de seguridad. En cierto modo, esta situacién da no poco
dramatismo a la ética o moral. Y es que siempre tendre-
mMos que Movernos como en un trapecio y sin red o con
una red agujereada. Pero, aun asi, la ética hace lo que pue-
de, que no es poco. Como diria nuestro siempre a mano
Wittgenstein, es «un juego de lenguaje»; en otros térmi-
nos, nos basta para entendernos ( obviamente todo lo que
nos es dado entender). Y es que ese extrafio animal que es
racional no es un semidids, sino alguien que ha de mover-
se en una inevitable incertidumbre. Se habri observado, y
es una observaciéon de importancia, que hemos utilizado
la palabra «bueno». Porque el adjetivo «bueno» puede
utilizarse de muchas maneras. Existen no pocas varieda-
des de ser bueno. Es posible ser un buen ajedrecista, un
buen futbolista, gozar de un buen ordenador, saborear
un buen vino o presumir de un buen coche. El «bueno»
del que hablamos aqui, y que se expresa en la sentencia en
la que se nos dice que no es bueno humillar, equivale a
deber. Se trata de una obligacion. Lo que se estd afirman-
do, en suma, es que «no se debe humillar». Y esto vale
para todos, es universal, no es un capricho, una aficién o
un oficio. Es ese el bien o bueno moral del que se ocupa la
ética. Tenemos, por tanto y para acabar este primer nivel,
un especial conjunto de enunciados que quieren ser ver-
daderos y que nos obligan a todos aquellos que somos
morales. Porque podria darse el caso, entre patolégico e
ininteligible, de personas amorales. De estas poco pode-
mos decir, a no ser que parecen escaparse del mundo de
los mortales.
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El segundo nivel comienza con la pregunta «:por
qué?». Y es que a todo el que abre la boca y habla se le
puede preguntar qué razones tiene para decir lo que dice.
Si se refiere al ordenador, no tengo mas remedio que se-
nalar su color y hacer que otros lo comprueben. Lo mis-
mo ocurre en el campo, minado como hemos visto, de la
ética. En este caso, la respuesta que se dé indicara qué ra-
zones poseemos para afirmar que se debe o no se debe
hacer esta o aquella accién. Y tales razones seran la justifi-
cacién o fundamentacién de las aserciones morales que
hagamos; en nuestro caso, que no se debe matar. Algunos,
si nos incitan a ponernos puristas, diremos que el primer
nivel es el de la moral, mientras que el segundo o de la
justificacion recibirfa el nombre de ética. Lo que ocurre es
que solemos justificar nuestro c6digo de maneras muy di-
versas. Ya dijimos en su momento que no estamos ante
algo empirico o l6gico, sino enredados en la cultura de los
humanos, alli en donde reina, aunque sea por un dia, la
libertad. Para el optimista se trataria de una muestra de
la riqueza de dicha cultura. Otros preferirfamos menos ri-
queza de este tipo y mayor consenso en aquello de lo que
nos va la vida. Veamos ahora algunas de las justificaciones
mas habituales. Nosotros optaremos por unas y rechaza-
remos otras y lo haremos un tanto dogmaticamente y apo-
yandonos en la benevolencia de quien nos lea. En caso
contrario habria que construir todo un tratado de ética y
eso estd lejos de nuestra intencién. La primera justifica-
cién es aquella que dirfa que algo es bueno, en el sentido
de deber, porque sentimos una gran emocién y tratamos de
contagiar a los demds de esa misma emocién. Esta teoria,
que es asi como se denomina a las justificaciones de las que
hablamos, tuvo un efimero éxito. En un tiempo en el que im-
peraba la ciencia como dnico conocimiento auténtico, la
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ética fue relegada al intrincado y muy subjetivo dominio de
las emociones. A la doctrina se la bautiz6 con el nombre de
emotivismo y algunos de sus defensores gozaron, en su mo-
mento, de cierta celebridad. Pero pronto se la mandé al
batl de los recuerdos. Y es que se manifiesta tan irracio-
nal que sus pies son todo barro. La emocién es cambiante,
personalisima y se escabulle a la hora de razonar. De esta
forma todo consistiria en fusion de sentimientos, en mera
propaganda. Esos predicadores que entontecen a la gente
o esos politicos que la imbecilizan se suelen apoyar en
emotivismos de este tipo. Pero no solo ellos, muchos de los
que levantan la cabeza cuando pronuncian «democracia» o
la bajan cuando pronuncian «Dios» hacen lo mismo. Usan
lo que se dio en llamar «definiciones persuasivas»; senti-
mentalismo alrededor de una palabra.

La segunda teoria moral a tener en cuenta es el intuicio-
nismo. Tuvo un egregio representante, George Eduard
Moore, a principios del siglo xx. Bertrand Russell y él se
repartieron el prestigio filosé6fico, sobre todo en el ambito
anglosajon. Segin esta doctrina, nosotros intuiriamos la
bondad mais alla de los hechos de este mundo. Junto a los
datos de la experiencia se encontraria un complejo ideal de
bondades. Tampoco duré mucho esta doctrina. Y es que
no hay por qué aceptar bondad alguna aparte de los he-
chos, como no hay que aceptar angeles o hadas. No posee-
mos, ademads, 6rgano alguno de intuicion de la bondad que
enganche lo que es bueno como se atraviesa un pincho
moruno. Bien es verdad que no le faltaba razén a Nietz-
sche cuando escribia que €l pensaba con la nariz. El olfato
es un excelente guia. En un tanto por ciento elevado acer-
tamos unicamente con oler a las personas. Solo que, en
ocasiones, el resbalén que nos damos confiando en tal in-
tuicién nos puede conducir a un tobogin de errores. Es
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verdad también que en la filosofia politica actual se ha re-
valorizado no poco la intuicién. Solo que se le ha dado un
sesgo muy particular. La intuicién, en este caso, hace refe-
rencia a las ideas bien establecidas, maduradas por el tiem-
po y con un tinte pragmatico que las hace respetables y
compaiieras de un sensato sentido comun. Nada habria
que objetar a no ser que, como si objeta un filésofo moral
al que tampoco le falta el sentido comin, esta manera de
establecer guias de conducta, basadas en lo que acabamos
de decir, corre el peligro de colocar la carreta delante de
los bueyes. Porque las ideas mayoritarias pueden ser insos-
tenibles y han de pasar la prueba de una s6lida argumenta-
cién. En caso contrario, estabilizamos lo que hay, sea esto
aceptable o no, y damos la palabra a un tradicionalismo
que, en muchas ocasiones, no es sino cansancio, inercia y
miedo a pensar. Un pais bien conocido, que presume de su
democracia y que, oficialmente, dice exportarla a través de
todo el mundo, mantiene en la mayor parte de sus estados
la pena de muerte. Parece que las intuiciones en cuestion
no merecen aplauso alguno. Y, por otro lado, si bien no
hay mds remedio que seguir la regla de la mayoria cuando
las circunstancias lo exijan, no hay por qué caer en el dog-
matismo de «la mayoria de la regla». Y es que la abultada
mayoria convertida en regla es tan falible como cualquiera
de las conquistas de las mujeres y hombres que luego se
han quedado en nada o en algo peor que aquello que susti-
tuyeron. El intuicionismo, en suma, no parece ser un can-
didato adecuado para justificar los enunciados morales.

Una tercera seudojustificacién no tendria por qué
ocupar mucho espacio; bastaria con unas breves palabras.
Se trata del organicismo, que subordina a los individuos al
bien de la totalidad. Es una forma tribal de ser morales y
no parece que, al menos en este aspecto, convenga volver
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a la tribu. El individuo desaparece y es a él al que debemos
preguntar por qué es moral de esta o aquella manera, y no
a un espectro que ha desaparecido en una absorbente co-
munidad. La idea de Volk (Pueblo) que airearon los nazis
no anda muy lejos de tal espuria justificacién. Conviene
sefialarlo como conviene aprender de los errores para no
volver a caer en ellos. Porque una cosa es el pueblo con
minuscula y otra, con una mayuscula; una maydscula que,
como Saturno, devora a sus hijos.

Las tres justificaciones o fundamentaciones que vie-
nen a continuacién tienen mayor actualidad. La primera,
insostenible como veremos, continda gozando de un pre-
dicamento que la hace sacar la cabeza con una arrogancia
digna de tenerse en cuenta. Las otras dos, por el contrario
y si las unimos en matrimonio inteligente, son las que
consideramos mds convincentes y que, en consecuencia,
servirfan, mejor que cualquier otra, para dar cuenta de
nuestros juicios morales. La primera no es otra sino la
ética teoldgica. En dicha ética algo es bueno y debe hacer-
se, o malo y no debe hacerse porque un Ser Supremo,
Dios en la teologia cristiana, lo manda. Expuesto en tér-
minos ya consagrados: «Si Dios quiere X, X es bueno y
debe hacerse». Esta manera de considerar la moral es mi-
lenaria y ha servido, y sirve, para arropar a aquellos que
contindan pensando en que, sin ese divino apoyo firmisi-
mo, la moral se evaporaria. Los que sostienen tal justifica-
cion suelen ser creyentes en una religion monoteista en
donde un Ser que todo lo domina manda desde su infinito
poder. Pero no conviene enganarse. Muchos incrédulos y
laicos de profesion siguen pensando, al menos en un run-
run implicito que envuelve su visién del mundo con la
correspondiente conducta, que la ética vuela sobre nues-
tras cabezas, que las gufas morales estin ancladas no en la
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efimera condicion humana, sino en alguna esfera suprate-
rrenal. La ética teoldgica, sin embargo, solo la pueden sos-
tener los brazos de los creyentes. Desde un punto de vista
estrictamente racional, esta teoria es incapaz de justificar
nada. Y es que si algo es bueno porque Dios lo quiere,
entonces caeriamos en el mas absurdo voluntarismo. Dios
podria querer que sea bueno torturar a un nifio inocente. Y
el absurdo, absurdo es. En términos mas formales, se suele
poner al descubierto la falacia o mala argumentacién con-
sistente en derivar un deber de un querer, cosa tan invélida
como derivar, en simples términos l6gicos, «q» de «p». En
las conclusiones, casi lo sabe un nifio, no puede haber mas
de lo que hay en las premisas. El defensor de la ética teolo-
gica tiene en su mano responder que Dios solo manda lo
bueno. Pero entonces queda atrapado en el otro cuerno del
dilema. Y es que, en este caso, Dios dependeria de algo
anterior a él, la bondad, por lo que dificilmente seria su
fundamento. El dilema lo vio bien pronto Platén, por boca
de Socrates, en su temprano didlogo Eutifrin (Sobre la pie-
dad, h. 399-395 a. C.). Alli, en una traduccién fiel al pensa-
miento socritico, se le pregunta al pobre Eutifrén si Dios
quiere algo porque es bueno o algo es bueno porque
Dios lo quiere. Si responde lo primero, Dios depende de la
bondad. Si lo segundo, nos topamos con un voluntarismo
extremo y Dios, como un genio maligno, podria convertir
en bueno lo que le diera la gana. Desde entonces te6logos
y fil6sofos de observancia cristiana han intentado resolver
satisfactoriamente el conflicto. No lo han logrado ni pare-
ce que lo logrardn. La ética en cuestién valdra para quien
ya es creyente, por lo que nada le resuelve. Y no lo vale
para quien no lo es, con lo que le resuelve ain menos. La
ética teolbgica, como las creencias religiosas, no desapare-
ceran tan facilmente. No solo incitan la imaginacién filo-
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sofica sino que crédulos e incrédulos miran muchas veces
mas al cielo que al entramado de relaciones humanas que
es nuestro unico patrimonio. Pequefio patrimonio, pero
suficiente.

Las dos teorias morales finales, y que haremos nues-
tras, son el utilitarismo y el principialismo o deontologismo.
De entrada, la una es la opuesta a la otra. De salida, nos
parece que un cierto apareamiento de ambas es la teoria
moral que mejores argumentos ofrece a la hora de funda-
mentar nuestra conducta. El utilitarismo sostiene que algo
debe hacerse porque es bueno. El principialismo o deonto-
logismo sostiene que algo es bueno porque debe hacerse.
Fijémonos en el utilitarismo, por algunos llamado tam-
bién consecuencialismo. Algo deberia hacerse porque es bue-
no supone que existen una serie de bienes que nadie en su
sano juicio negaria y que nuestras acciones han de ser di-
rigidas a la obtencién de tales bienes. La accién moral se
guiaria por los resultados beneficiosos que obtener. Y la
maxima de tal procedimiento se basaria en la mayor feli-
cidad para la mayoria. Pronto se fue moderando esta
maxima puesto que, tomada al pie de la letra, llevaria al
sacrificio inhumano de algunos en funcién de un bien co-
mun. Por otro lado, hay varias versiones del utilitarismo
que seria tedioso desarrollar aqui. Lo que se mantiene, en
medio de adaptaciones e interpretaciones, es que las ac-
ciones morales han de medirse por sus consecuencias y no
apelando a alguna caracteristica especial que se sitie al
comienzo de la accién moral. El utilitarismo, aunque se
pueden encontrar sus huellas ya en Aristoteles, tiene mar-
ca inglesa y algin autor descarado lo ha tachado de «filo-
soffa del tendero». En su favor hay que decir de inmedia-
to que espontineamente tendemos a ser utilitaristas. Si he
de viajar a Portugalete lo haré en coche, en avién o en

45



ETICA EROTICA

tren, y no andando o corriendo. Y es que uno calcula las
consecuencias de ir en avién, coche o tren, y, a no ser por
alguna promesa, no ird en peregrinacion. Su talén de
Aquiles, sin embargo, ya lo hemos sefialado. Ha de respe-
tar a cada uno de los individuos de modo que ninguno se
reduzca a cero. Y tiene que precisar cudles son los bienes
a obtener, puesto que no estin dados como lo estd el sol o
la luna. El principialismo, por su parte, se coloca al co-
mienzo de la accién y deja de mirar las consecuencias. Se
parece a aquello de fiat iustitia et pereat mundus. El princi-
pialista, asi, elige un conjunto de principios a los que de-
ben ajustarse las acciones humanas. La bondad se sigue,
precisamente, de respetar esos principios previos sin que
sea el objetivo quien determine, como en el utilitarismo,
la bondad en cuestion. Esta teoria moral, al pie de la letra,
es de un rigor intolerable. No conoceria excepciones y las
excepciones son esenciales en la vida. Si se afirma que no
hay que matar nunca, pase lo que pase, no se tiene en
cuenta que es licito matar en legitima defensa. El princi-
pialismo, por lo tanto, ha de atemperarse y no desconocer
que en muchas ocasiones, aunque mantengamos el prin-
cipio, no matar en el ejemplo, no hay mis remedio que,
dadas las circunstancias, ponerlo en cuarentena. En caso
contrario, y como sucede con su gran valedor, el filsofo
Kant, se puede llegar a aberraciones como la de entregar
a un inocente por no romper el sacrosanto, para él, prin-
cipio de no mentir. Estando asi las cosas, tal vez la justifi-
caciéon mas razonable de la moral consista en una hébil
combinacién de utilitarismo y deontologismo. Habria
que comenzar siendo utilitarista, pero sabiendo que exis-
ten lineas rojas a no traspasar y que las impone el princi-
pialismo. Tales lineas rojas o semaforo que se interponen
en nuestro andar se expresan en los Derechos Humanos.
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Sera dificil dar con una sélida fundamentacion, sera dificil
decir cuintos son y sera dificil que se apliquen en todas
partes, pero mids dificil aun es prescindir de ellos. Si al-
guien insistiera y nos preguntara de dénde los hemos sa-
cado no le responderemos aquello de «Doctores tiene la
Santa Madre Iglesia» porque tales doctores ni existen ni
existirin. Pero si podemos contestar que es lo que hemos
consensuado en nuestro largo caminar histérico y que, sin
los derechos en cuestion, no solo seria imposible la convi-
vencia humana sino que no nos entenderiamos como se-
res humanos que hace tiempo abandonamos la selva. No
se trata, en fin, de ser utilitaristas por la mafiana y deonto-
logistas por la tarde como sarcisticamente, y en imitacion
a Unamuno, se oye a modo de gracia ficil. Se trata, mas
bien, de elegir la mejor de las argumentaciones y que su-
pere a las anteriormente vistas. Cerramos, de esta forma,
el segundo nivel de nuestro recorrido a través de la moral.

El tercero de los niveles tiene un sabor antropolégico.
Antes de nada, sefialemos que se podria levantar el dedoy
objetar diciendo que uno hace lo que le da la gana y se
acabo; y que, por lo tanto, estin de sobra las justificacio-
nes que hemos repasado en el segundo nivel. La respuesta
es inmediata: si haces lo que te da la gana, yo también
hago lo que me da la gana. Y entonces es la guerra de to-
dos contra todos, se acabé la moral o todo lo que suene a
una convivencia pacifica. Otra opcion es llegar a un acuer-
do para que ese hacer lo que le da la gana a Aitor no cho-
que con el de Rodrigo. Y, en este ultimo caso, ya hemos
compuesto una moral, por minima que sea. Se aceptarin
unas determinadas normas, no por respeto a nadie o por
ponerse en la piel del otro, sino por conveniencia. Este
tipo de moral «enanizada» no muestra lo mejor de lo que
podemos llegar a ser, pero constituye, de hecho, la manera
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como se comportan muchos. Es una especie de teoria de
juegos muy elemental para sobrevivir. Repito que, de he-
cho, abunda. Y afiado que asi nos va. La economia triun-
fante es un reflejo de esta agresiva y desairada moral. No-
sotros preferirnos palparnos como individuos que nos
consideramos sujetos de derechos y no objetos intercam-
biables. Pero alld cada uno con su libertad. En el otro ex-
tremo se colocan los que creen que dar argumentos es
algo pobre y que nuestro destino consiste en pensar y re-
pensar, en poetizar romanticamente y no en ocuparnos de
ir corriendo a dar cuenta de por qué actuamos de una ma-
nera y no de otra. También estamos en desacuerdo con
estos exquisitos. Aunque las razones a favor o en contra de
una teoria moral que cobije nuestro cédigo de comporta-
miento parezcan modestas son, sin embargo, necesarias.
Como animales racionales que somos no podemos pres-
cindir del requisito de argumentar. Y esto le ocurre a todo
el mundo. Incluso los que niegan valor alguno a dichas
razones han de argumentar, si no quieren permanecer en
silencio, por qué es mejor su postura que la nuestra. Pero
es que, ademds y esto es decisivo, las razones no penden
en el aire. Una vez que cotejamos las diversas justificacio-
nes nos decidimos por unas o por otras. Y ahi entra en
juego la voluntad. Es todo el cuerpo el que se mueve. Y de
esta manera nos decidimos por un modo de conducta que
implica todo nuestro ser. Quien se acoja a una ética teol6-
gica se comprendera a si mismo como hijo de Dios y he-
redero de su gloria. Quien opte por el utilitarismo puro y
duro se comprendera como un maximizador de utilida-
des. Y quien elija una moral tan minima que no se separa
mucho de la que encontramos en el Cédigo de Hammu-
rabi se comprenderd como un refinado egoista. La elec-
cién de una determinada fundamentacién se nos revela
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ahora como el hilo conductor hacia la autocomprension;
es decir, de la comprension de uno con uno mismo. Deci-
diéndonos por la justificacién que consideremos mas ade-
cuada a nuestros intereses y manera de vivir nos hemos
retratado. Al final, no es cosa de pura razén sino de po-
ner en movimiento todas nuestras facultades. Y, asi, repi-
tamoslo, sellamos la idea que nos hacemos de nosotros
mismos. Bien es verdad que la conciencia de lo que uno
es estd llena de oscuridades. Saber quiénes somos es una
tarea que roza el fracaso. Nuestro yo se escinde con facili-
dad, a veces privilegiamos las emociones y otras, lo mas
racional, mientras que el inconsciente, por su parte, es
una olla a presion que salta descontrolada. No estard de
mads volver a citar las sabias palabras del aforismo de Ber-
gamin: «Lo que estoy siendo es lo que mas claro veo y lo
que menos entiendo». Algo, sin embargo, nos entende-
mos y en esta costosa tarea la moral nos ensefia como nin-
guna otra actividad. Nos hemos hecho artistas, mejores o
peores, de nosotros mismos. Es este el tercer nivel del re-
corrido moral que venimos haciendo.

El cuarto es el de la Vida Buena. Porque, conviene re-
cordarlo, contra una pésima educacién que nos ha mante-
nido encogidos, la ética o moral ni es un pasatiempo de fin
de semana ni es un ejercicio masoquista ni una o varias
tablas de la ley cayendo sobre nuestras cabezas. La ética,
en su auténtico nucleo, ha de funcionar para estar a gusto
con uno mismo y con los demads. Si ponemos carne al es-
queleto moral nos encontramos con que dicha moral se
expande para convertirse en calidad de vida, bienestar o
felicidad, concepto en el que entraremos en el siguiente y
ultimo nivel. La Buena Vida y la Vida Buena, como inme-
diatamente trataremos de mostrar, conforman las dos ca-
ras de la felicidad. Los primeros filésofos no hablaban de
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ética sino de Vida Buena y la comparaban con la salud del
cuerpo. La armonta, el equilibrio constituian la estructura
del buen vivir. Y el pensamiento, independientemente de
los goces que puede proporcionarnos por si mismo, se in-
clina hacia el cuerpo entero para que este viva lo mejor
posible en la ciudad y en su existencia individual. Por
nuestra parte, nos parece mas pedagégico y real referir-
nos, primero, a la ética, que es lo que hicimos anterior-
mente, para expandirla después en Vida Buena como con-
cepto que la engloba y otorga toda su dimension. Y esa
Vida Buena es lo que habitualmente se conoce como feli-
cidad. Por eso, en el nivel que sigue, y que serd el dltimo
en la exposicion completa de la ética, hablaremos de Feli-
cidad. Quede constancia, antes de desarrollar su conteni-
do, que se trata de la aspiracién dltima de la moral y que,
por mucho que se maltrate o trivialice el término, deberia
ser el centro de nuestra existencia. Resistiendo el dolor,
los inmensos limites que nos rodean y la imbecilidad que
desbarata lo mejor de nuestras capacidades, la felicidad se
yergue y jamas desaparece del horizonte. A ella apunta la
ética, a ella apuntamos ahora nosotros. Es la quinta y dlti-
ma parte de nuestro recorrido ético.

La palabra «felicidad» se ha pronunciado en los con-
textos mas diversos. Y su concepto se ha tomado, en gene-
ral, en términos positivos. Solo que cuando alguien ha
querido ponerse interesante la ha denigrado o trivializa-
do. Es el caso de un fil6sofo confuso que debe creer que da
en el clavo de nuestra sociedad cuando afirma que se trata
de «neurosis del mundo occidental», aunque no nos acla-
ra si se incluye €l en dicho mundo, tan disperso y con-
tradictorio. El hecho es que la felicidad ha sido alabada,
pregonada, ensalzada, despreciada, banalizada o mano-
seada. Siempre, sin embargo y como antes indicamos, ha
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sacado la cabeza. Porque no podemos prescindir de ella, la
demos el nombre que nos plazca. Aristoteles escribe que
todos aspiramos a la felicidad, luego alguna idea suficien-
temente clara tenemos de ella. Y el mil veces citado Witt-
genstein nos dice, esta vez referido al sentido de la vida
aunque es aplicable a la felicidad, que quien lo ha encon-
trado no sabe explicarlo. Lo que de ambos se deduce es
que ser feliz estd tan pegado a nuestro cuerpo como la piel.
De ahi lo ambiguo que es reivindicar el derecho a la felici-
dad. Se parece a exigir el derecho a ser hombre, a echar la
siesta 0 a reirse. Su importancia hace comprensible los in-
tentos por medirla. Abundan libros al respecto y en los
ultimos afios estdn llenando abusivamente los estantes de
las librerfas. Se pone como ejemplo y se dedican mono-
graffas a paises como Butdn, que han cambiado el concep-
to de Producto Nacional Bruto por el de Producto de Fe-
licidad Bruto. Las Naciones Unidas piensan ir por el
mismo camino, el Parlamento brasilefio estd empefado
en tarea semejante y hasta los muy serios paises europeos
han encomendado al premio nobel de economia Joseph
Stigliz la formacién de una Comisién que siga los pasos
del pequefio pais asidtico. No habria que olvidar tampoco
que la muy jacobina Constitucién de Cadiz de hace dos-
cientos afos proclama el Derecho a la Felicidad. Junto a
esta labor de persecucion de la felicidad se sitdan estudios
de campo, tests clasicos y menos clasicos, o correlaciones de
coimplicacién entre la salud y la felicidad.

Lo expuesto requiere una serie de objeciones y comen-
tarios, sin despreciar nunca los intentos por acercar a la
gente los componentes del buen vivir, por mucho que haya
de marketing, de industria editorial, de publicidad, de
moda o de eludir otros problemas poniendo delante de los
ojos un posible mundo rosa que no mire a lo que es negro.
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La poeta y filésofa Chantal Maillard decia que le parecia
infantil intentar medir el dolor. Algo semejante se podria
decir de la felicidad. Porque es, en buena parte, inefable,
completamente personal y, en consecuencia, nunca se lo-
grara encontrar la referencia objetiva de la felicidad de Ja-
vier o de Elena como se sabe de qué color es el pelo de
ambos, en el caso de que el pelo mantenga algin color. Lo
que si es posible, y deseable, es fijarnos en aspectos evi-
dentes para que Javier o Elena sean lo mis felices posible,
es el caso de la salud, o crear las condiciones para que des-
pués cada uno de ellos tenga la maxima calidad de vida a su
alcance. Este seria, precisamente, el deber de los distintos
Estados. Su cometido no se reduce a una aceptable ges-
tién, algo que, por cierto, seria muy de agradecer, sino que
han de crear las condiciones socioecon6micas para que, a
sumanera, cada uno de los ciudadanos ponga en prictica su
particular felicidad. Es esto lo que hay que exigir. Los lla-
mados derechos de segunda generacién ocupan aqui un
lugar especial. Se trata de que todos gocen de una vivienda
digna, de una asistencia sanitaria adecuada, de una educa-
cién que posibilite el desarrollo de sus capacidades y de
todo lo que conviene, dentro de los recursos disponibles, a
una vida humana y humanizada; es decir, que satisfaga las
necesidades y que genere crecimiento en todos los aspec-
tos especificamente humanos. Por otro lado, y volviendo a
lo dicho a propésito de lo inefable que es la felicidad y
como se escapa a quien desee llegar hasta el tltimo rincén
de los individuos, no debemos confundirnos. Porque no
pocos de los que se preocupan por cuantificar la felicidad
de las personas o de los pueblos también reconocen ese
punto inescrutable y particular de la vida feliz. Pero sacan
una sesgada e ideol6gicamente perversa conclusion. Por-
que, segun tales escrutadores de la felicidad propia y ajena,
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no habria que pensar que, por ejemplo, el rico es mas infe-
liz que el pobre o el marginado mas digno de compasién
que quien vive en la abundancia. Y esto es falaz. Porque, si
hablamos de las condiciones o supuestos de una existencia
teliz, debemos de quedarnos en condiciones y supuestos
aludidos. Y si parece que esa vida en la miseria contiene
tanto bienestar, que sean ellos los que den el primer paso,
abandonen las comodidades del mundo mads desarrollado
y se integren en un arrabal de Rio de Janeiro o en un pros-
tibulo de Tailandia. El cinismo no hay que usarlo ni para
dudar de las dificultades que tenemos a la hora de penetrar
en el interior de las personas. Existe una especie de para-
doja, la de Easterling, segtn la cual el rico seria mas infe-
liz, a pesar de todos sus bienes externos, que el pobre,
lleno de bienes internos. Dicha paradoja participa de la
perversidad que acabamos de mencionar. Si se la toma al
pie de la letra nos conduciria al absurdo. Asi, el torturador,
que no puede conciliar el suefio porque tiene sucia la con-
ciencia, serfa més infeliz que el torturado. Este tipo de ra-
zonamientos, propios de una sofistica barata, no van muy
lejos. La pobreza es pobreza, aunque se la viva bien y la
indecencia es indecencia aunque se la viva bien.

La felicidad posible, dentro de los humanos y que
siempre serd limitada, supone que la vida merece vivirse,
que tiene sentido, por utilizar la expresion ya consagrada.
Algunos piensan que hablar de vida con sentido o sin sen-
tido es un eco del clericalismo y que tendriamos que pres-
cindir de ese tipo de especulaciones que no nos llevan a
ninguna parte. Habria que darles la razén a medias. Es
verdad que para preguntarse si la vida, como totalidad de
una existencia individual e incluso bendecida con todos los
bienes imaginables, tiene o no sentido habria que salirse
de dicha vida, lo cual es imposible. Aun asi, la poesia, la
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metafisica y algunos esclarecidos autores se han empefa-
do en colocarse en ese imposible lugar. El resultado se
salda en lamento o fracaso. Lo que si posee todo el senti-
do del mundo es plantearse, ya en la existencia, si merece
la pena reproducirse y traer a otros a este mundo. Sor-
prende cémo la reproduccién humana continda parecién-
dose a la animal y respondiendo a un puro automatismo.
Es una muestra de la irresponsabilidad endémica de nues-
tra especie. Y lo que aun tiene mds sentido es aprovechar
todo lo que podamos los pocos o muchos dias que habite-
mos este mundo. Esta es la cuestion fundamental y el res-
to, vanas especulaciones; o se trata de exclamaciones con
aire de una débil religiosidad. Es el caso de aquellos que
afirman con rotundidad que la vida es maravillosa o se
quedan extasiados ante el milagro de la existencia. Como
dirfa Hamlet, son palabras y nada mds que palabras. La
vida humana esta llena de dolor, «el mas pérfido de todos
los males» que escribi6 Milton. Lo que ocurre es que, en
medio de ese flotar en el dolor, por usar esta vez las pala-
bras del final, todo sufrimiento, de Freud, aparecen chis-
pazos extraordinariamente gozosos, momentos de relaja-
cién y tranquilidad, horas que quisiéramos eternizar. Es
esto lo que tenemos que saborear y sacarle todo el jugo
que nos sea posible. Esa es la meta de la ética y ahi se posa
la felicidad.

En una sintesis que ponga de manifiesto los contornos
de la felicidad, concreciéon de la Vida Buena, habria que
diferenciar la parte moral, en su sentido mis estricto, de la
parte moral, en su sentido mas lato. Ambas se superpo-
nen, se ayudan mutuamente y completan lo que serfa una
existencia feliz dentro de los limites humanos. Porque los
humanos ni tocaremos nunca las alas de lo angélico ni te-
nemos por qué hundirnos en lo que fuimos atn hace po-
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cos millones de anos. Desde un punto de vista mds estric-
to, la moral mira los deberes y estos, fundamentalmente,
nos dicen qué es lo que no hay que hacer, como por ejem-
plo, matar o humillar. Es relativamente facil saber qué es
lo que no hay que hacer. Se trata de no interferir en la
vida de los demds. Y matar por puro placer pocos o nadie
lo admitirfan puesto que se elimina a una persona utili-
zando unos poderes que no reflejan sino imposicién bru-
tal o locura. Desde un punto de vista mas amplio, la moral
mira a la promocion de bienes, por ejemplo, ayudar mas
alla de los deberes estrictos o ser solidario con aquellos a
los que pueda alcanzar dicha solidaridad. Es mucho mas
dificil saber hasta donde tendriamos que esforzarnos ha-
ciendo el bien. Y, sin embargo, tal vez se trate de la parte
mas radicalmente moral. Los deberes los convertimos en
normas y de esta forma convivimos como ciudadanos. Al-
gunos, quiza muchos, se quedan ahi, les parece suficiente.
No habria, eso piensan, que ser altruistas, un concepto
complicado tanto en su origen entre los humanos como
en su significado. Pero se cometeria un error nada despre-
ciable si se pensara que solo los que se dedican a promover
el bien gozan de una conciencia satisfecha y, por lo tanto,
son mis felices. Una vida en comunidad y con normas jus-
tas, promulgadas libremente, no deja de ser un real gusto
humano. Mis de un filésofo moral se para ahi y considera
que en dicha reciprocidad, acompanada de los correspon-
dientes sentimientos de interdependencia, consiste la mo-
ral. Se trata, sin duda y lo insinuamos ya, de una parte
importante de la moral. Una parte que algunos la viven
con el gozo del buen ciudadano y otros, porque no hay
mas remedio que coordinarse de alguna manera si no que-
remos padecer una guerra permanente. Cada uno escogera
en funcion de sus intereses y de lo que le pida su razén y
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su voluntad. Mi opinién es que merece la pena ser un
buen ciudadano y cada uno elige, ademads, una determina-
da forma de vida. Por supuesto, algunas de tales formas
son humanamente superiores a otras. Enseguida volvere-
mos sobre ello. Fijémonos ahora en la otra parte, decisiva,
de la moral consistente en la promocién de bienes o, ex-
puesto con otras palabras mas directas, en hacer el bien a
los demas aunque no caiga sobre nosotros mandato algu-
no. Hemos topado con la debatida discusién sobre el an-
tes mentado altruismo.

Conviene detenerse en esa rara actitud de los humanos
de colocarse en el lugar del otro. Esta extrafia actitud no
ha dejado indiferente a nadie. :Por qué uno, hormiga o hu-
mano, se sacrifica a favor de alguno de los miembros del
grupo o del grupo entero? Genetistas y sociobidlogos
contintan discutiendo su origen y funcién. Por muchas
vueltas que se le dé, no hay mds remedio que distinguir el
altruismo genético, en donde la hormiga o el pijaro no
deliberan sobre su sacrificio, del altruismo cultural. En
este, Elena decide, previa deliberacién, sacrificarse no ya
por su hijo, Igor, sino por alguien al que no le une paren-
tesco alguno. Puede ocurrir, y es lo més habitual, que Ele-
na quede contenta y, por lo tanto, sienta satisfaccién. Di-
cha satisfaccion ha dado lugar, y luego volveremos sobre
ello, a objetar desde antiguo que Elena, en realidad, es una
refinada egoista. El altruismo serfa un atajo para ser egofs-
ta, algo que pasa inadvertido a los ojos del ingenuo, quien
contempla las acciones altruistas como propias de una be-
lla persona. Pero la objecion no da en el clavo. Porque no
distingue dos maneras bien distintas de ser egoista. Y es
que, a riesgo de rizar el rizo, no es lo mismo ser un egoista
altruista que un altruista egoista. No se trata de un juego
de palabras. En el primer caso, Rosa hace un favor a Pepi-
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to porque sabe que de esta manera Pepito le va a perdonar
una promesa que no ha cumplido ni cumplird. Rosa ha
comenzado siendo altruista porque sabe que su comporta-
miento le viene bien, le reporta beneficios. Este tipo de
egoismo con ida y vuelta se da frecuentemente, por cierto,
en las relaciones tradicionales de pareja y nada digamos en
las sociopoliticas. No pocas parejas conviven y acaban
en una ajustada armonia porque cada uno, consciente o
inconscientemente y como en el juego del ajedrez, ha mo-
vido las fichas hasta conseguir tablas. Y, asi, los dos se dan
por satisfechos. Bien distinto seria el caso de quien, porque
quiere y sin esperar recompensa, ayuda a los demis y, en
funcién de esa misma accion, se siente a gusto. No es nin-
gun idiota y tampoco desprecia el agradecimiento que le
corresponde. No ha ido buscando ni calculando, pero si
ha encontrado. Ha sido radicalmente humano y ha sido
premiado humanamente. Y es que no es lo mismo sacar
pecho, y que sea lo que Dios quiera, que rogar a Dios para
que nadie me incordie.
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