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Para la mayoría, la ética no es más que una mera exposición y discu-
sión de los deberes positivos y negativos que tendrían que regir el com-
portamiento humano. Pero esa concepción de la ética queda coja. Le fal-
ta el desarrollo de la vida buena y la felicidad, dos aspectos sumamente 
importantes y a los que no se les presta la necesaria atención. 

A esa otra ética, la ética erótica, que no habla de obligaciones, sino que 
aconseja y recuerda, que abarca todo tipo de ámbitos y contextos, tanto 
de la vida pública como de la privada, dedica Javier Sádaba este libro. 
Porque esa es la ética que atiende a nuestros deseos teniendo siempre 
presente, frente al realismo chato, que somos un haz de posibilidades. 

Con humor, con sensibilidad y con elegancia, el autor de La vida buena 
defiende en esta obra la imaginación, los distintos placeres y el respeto 
a las diferentes formas de sentir, y reivindica, de forma apasionada, una 
ética que dé la palabra a los sentidos, a los sentimientos y, de manera 
muy especial, a los deseos.

Javier Sádaba
Vasco afincado en Madrid, es catedráti-
co de Ética en la Universidad Autónoma 
de Madrid. Filósofo y conocido persona-
je público, ha escrito infinidad de libros y 
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obras filosóficas y de divulgación. Sus úl-
timos libros son La vida buena (2009), El 
amor y sus formas (2010) y No sufras más 
(2012), todos ellos publicados por Penín-
sula. Su campo de intereses va desde la 
filosofía wittgensteiniana a la de la religión, 
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contacto con las necesidades de la gente. 
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VIDA COTIDIANA Y ÉTICA

La Vida Cotidiana puede entenderse como un truismo,
una verdad banal que no necesita análisis ulterior. Sería un
error. Cierto es que se ha escrito profusamente sobre la
vida cotidiana y que, al final, se la ha reducido a la vida de
todos los días, a la inevitable cotidianidad o cosas seme-
jantes; más aún, se la podría considerar un concepto últi-
mo, por así decirlo, como el espacio y el tiempo o como
una verdad lógica Pero se debe dar un paso más y entrar
en sus entrañas. Es lo que vamos a hacer. A pesar de no
poder ir más atrás de ella misma, siempre está en nuestra
mano aprovechar la intuición de lo que es la cotidianidad
y describir algunas de sus características. Y lo primero
que hay que conceder es que la Vida Cotidiana supone
una totalidad, algo extendido en el tiempo. No se parece a
un filme o a una novela en donde los episodios van dando
cortes a la realidad. Nosotros, en nuestra existencia, esta-
mos tejidos de tiempo; un tiempo sin agujeros ni pausas.
El individuo que viene a este mundo consiste en una ca-
dena de instantes. Esa es su auténtica individualidad. Y
durante ese conjunto de instantes llevamos a cabo las más
variadas tareas. Wittgenstein introdujo la idea de «formas
de vida». Quería recordar así que desde que nos desperta-
mos hasta que nos volvemos a despertar hacemos una in-
terminable serie de cosas; desde comer o echar las siesta
hasta investigar en el laboratorio, reír chistes, contar his-
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torias, oír música o discutir con el vecino. Dentro de estas
actividades hay algunas que destacan de manera especial.
Son los actos humanos. O, lo que es lo mismo, no se trata
de lo que ocurre en mi cuerpo con el simpático o parasim-
pático sino lo que hago yo con mi cuerpo porque decido ir
a trabajar o quedarme en la cama. Y dentro de tales actos
que, en principio, se adscriben a mi voluntad libre unos
los caracterizamos como buenos y otros como malos. He-
mos entrado en el terreno de la moral al que enseguida
volveremos. De lo expuesto se desprende una clara ambi-
valencia que afecta radicalmente a la vida que llamamos
cotidiana.

La ambivalencia consiste en que podemos gozarla o
padecerla. No quiere esto decir que nos elevamos o des-
cendemos a los infiernos constantemente. Nos solemos
situar, por el contrario, en una zona intermedia en donde
casi todo discurre de modo rutinario y anodino. Se da,
además, lo que podríamos llamar «el simple pasar el tiem-
po». No se trata del siempre placentero dolce far niente
sino de estar dominado por el tiempo, con el discurrir de
las horas sobre nuestras cabezas, sin provecho alguno de ese
presente eterno que deberíamos estrujar. Vienen a cuento
aquí las palabras de Schopenhauer: «Durante todo el cur-
so de nuestra vida, no poseemos más que el presente». La
necia destrucción del presente es una de las mayores ven-
ganzas del tiempo al que estamos, inexorablemente, so-
metidos. Bien es verdad que podemos gozar o padecer en
la vida cotidiana de manera nítida. Una conversación
agradable entre amigos nos proporciona un inestimable
bienestar. El aburrimiento en el trabajo o con los más
próximos es una tortura. No hay que olvidar que aburri-
miento está emparentado con horror. El aburrimiento es
el aliado silencioso del paso ininteresante del tiempo. Y a
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quien se aburre solo habría que recordarle la frase de Pas-
cal según la cual la infelicidad comienza por no saber estar
solos en nuestra habitación. Cuesta pensar que haya per-
sonas que se aburran en sus casas, pero las hay; lo que indi-
ca que algo va rematadamente mal en su vida. Siempre
nos podemos preguntar si la vida, en su discurrir diario, nos
otorga más bienes que males. Es obvio que no todas las
vidas son iguales, que algunos han tenido más suerte en la
lotería que reparte la naturaleza o que han conseguido dar
a sus capacidades el mayor y mejor recorrido. Si nos fijára-
mos ahora en la existencia más dotada y con los mayores
placeres todavía es posible preguntar si lo bueno supera a
lo malo. Más de un filósofo y, sobre todo, más de un teólo-
go se han enzarzado en la polémica para resaltar los bienes
o los males. La polémica tiene no poco de especulación
vana. Porque una balanza que se inclina hacia un lado o
hacia otro está fuera de nuestro poder. Y porque una vez
que estamos instalados en este mundo la cuestión no es
mirar más allá de él sino disfrutar todo lo que podamos
en él.

La Vida Cotidiana es lo opuesto a la concepción, en
algún momento puesta de moda, de que tendríamos que
aspirar a ser héroes, a dejar huella, señal imborrable, para
generaciones presentes y futuras. Esta elitista actitud que
sueña con héroes o santos choca con lo que nos sucede a la
mayor parte de los mortales a lo largo de la estancia en este
planeta (no sabemos si para vivir en Marte sería necesario
algún tipo de heroísmo). A propósito del elitismo, recor-
demos que relevantes reaccionarios sostuvieron la teoría
de las élites con la famosa «ley de hierro de Michels» —así
llamada por su enunciador, el sociólogo alemán Robert
Michels—, según la cual unos estaban llamados a gober-
nar y otros, a obedecer. Nada nuevo bajo el sol. Además,
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detrás del adorno de una sublime concepción anti-masa se
esconde la vulgar jerarquización que se da en el reino ani-
mal. Los actos supererogatorios, que así es como se deno-
mina en la jerga ética a lo que es excepcional pero no obli-
gatorio, los podemos dejar pasar sin sentirnos por ello
unos cobardes. Se podría sospechar incluso que aquellos
que anhelan heroísmo sin límites guardan cierto resenti-
miento con lo que es la condición humana. Por eso, está de
sobra introducirse en una pedagogía contaminada de éxi-
to, cueste lo que cueste, en la que hemos de ser los mejores
en aquello a lo que nos dediquemos. Como si la conviven-
cia que merece la pena fuera la que se convierte en una ca-
rrera a ver quién llega más lejos. Lo normal, sin embargo,
no es lo vulgar. Lo normal es la horma de nuestro existir
cotidiano. Ahí sí podemos hacer de nosotros mismos una
pequeña obra de arte. Enlaza la normalidad en cuestión con
lo que en su momento dijimos de la sencillez. Lo pequeño,
como lo grande, puede ser bello. Y eso, porque lo converti-
mos en bello, no por su tamaño.

Si, por otro lado, hacemos caso a las neurociencias,
nosotros, salvo durmiendo, e incluso durmiendo, posee-
mos «emociones de fondo», como las llama António Da-
másio. Lo que quiere decir es que nuestro estado anímico
nunca es neutral, algo que ya Epicuro intuyó. Y es que
siempre nos encontraremos, aunque la diferencia sea im-
perceptible, mejor o peor. Si esto es así, y dado que la
música de fondo influye no poco en nuestro talante dia-
rio, sería aconsejable crear las circunstancias o contextos
que hagan aflorar las pasiones alegres, que decía un filó-
sofo, quien, ciertamente, no destacaba por su alegría. De
esta manera, la Vida Cotidiana sería mucho más llevade-
ra. Y de esta manera deberíamos preocuparnos por mane-
jarla, no dejarla al vaivén de los acontecimientos. Dicho
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de una forma que desarrollaremos más adelante, tendría-
mos que sensibilizarla, colocarla en estado de alerta y ero-
tizarla de tal manera que las escamas de la tristeza impuesta
fueran cayendo. Es en esta Vida Cotidiana en donde somos
mejores o peores; es decir, en donde se desarrolla la vida
moral. Y a exponer la vida moral en cuestión es a lo que
pasamos.

Hacer un resumen completo de lo que se acostumbra a
entender por ética o moral nos llevaría una eternidad. Ha-
bría que hacer referencia a su nacimiento como disciplina
y a sus vaivenes a lo largo de la historia. Igualmente se re-
querirían unas nociones, siquiera elementales, de cómo
funciona el razonamiento moral que, a pesar de ser algo
disputado, parece apartarse del que usamos cuando habla-
mos en indicativo y no en imperativo o prescribiendo, que
es lo que sucede en el lenguaje moral. No es lo mismo
concluir un razonamiento desde premisas tales como «To-
dos los hombres son mortales» y «Sócrates es hombre» (el
ejemplo, hay que reconocerlo, es tan manido que hemos
hecho inmortal, más aún de lo que lo lograra su discípulo
Platón, al estrafalario Sócrates), que llegar a una conclu-
sión de premisas como «Debes ahorrar agua» y «Debes
vigilar el grifo» (solo con saber que muchos millones de
personas no tienen agua se le estremece a uno el alma).
Más de uno creería que ambos tipos de razonamientos se
parecen como una gota de agua, siempre con el agua, a
otra. Y no es así. Una simple formalización lógica, con la
que no vamos a enredar al paciente lector, lo pone de ma-
nifiesto. Igualmente tendríamos que dedicar una buena
parte de la exposición al fundamental papel de los senti-
mientos en el curso de la acción moral; aparte, obviamen-
te, de otra serie de consideraciones sin las cuales el contor-
no de la ética o moral quedaría muy desdibujado. En
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cualquier caso, vamos a recurrir a una exposición sencilla
que recoja lo que es sustancial para lo que a nosotros nos
importa. Porque lo que nos importa, no lo olvidemos, es
mostrar cómo habría que dar la vuelta a una sociedad es-
cindida, descorporalizada y en manos de una visión que se
parece cada día más al espejo de la madrastra de Blanca-
nieves. Dividiremos el esquema expositivo en cuestión, y
que nos parece, permítasenos la petulancia ya que se nos
podría interpretar como emulando al argumento ansel-
miano a favor de la existencia de Dios, el más pedagógico
que pudiera pensarse. Consta de cinco partes y las cinco
están entrelazadas. Son las que siguen.

Nosotros estamos todo el día haciendo afirmaciones. Al-
gunas de ellas se inscriben en la moral. Es el caso cuando
afirmamos rotundamente que «no es bueno humillar». Se
trata de un enunciado que pretende, con todas sus fuer-
zas, ser verdadero. Pero, por mucha que sea su fuerza,
nunca tendrá tanta como la que le corresponde a un juicio
de hecho, como es «el ordenador es de color negro» o
«una piedra arrojada desde la azotea cae con aceleración».
Por no hablar de verdades lógicas como es «p implica p». En
estos ejemplos pensamos, y con razón, que es muy difícil
poner en duda la verdad a no ser que se dieran circunstan-
cias del todo excepcionales. El enunciado moral citado
anteriormente tampoco lo consideramos, en el otro ex-
tremo, una emoción sin más, una pura corazonada. Le
acompaña, sin duda, la emoción, pero se quiere aproxi-
mar, a pesar de que no llegue a alcanzarlos, a enunciados
como el del ordenador o el de la piedra. De lo dicho se
desprende que los enunciados morales, por mucha que
sea su pretensión de que se tomen como verdaderos, nun-
ca alcanzarán el grado de certeza que tienen los que hacen
referencia al mundo de los objetos. Y es que la moral ha-
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bita en otro terreno. Se trata del terreno de las ciencias
sociales y ahí interviene la libertad, poca o mucha, de los
humanos. Ya advirtió Aristóteles en su Ética que no en
todas las actividades íbamos a encontrar el mismo grado
de seguridad. En cierto modo, esta situación da no poco
dramatismo a la ética o moral. Y es que siempre tendre-
mos que movernos como en un trapecio y sin red o con
una red agujereada. Pero, aun así, la ética hace lo que pue-
de, que no es poco. Como diría nuestro siempre a mano
Wittgenstein, es «un juego de lenguaje»; en otros térmi-
nos, nos basta para entendernos ( obviamente todo lo que
nos es dado entender). Y es que ese extraño animal que es
racional no es un semidiós, sino alguien que ha de mover-
se en una inevitable incertidumbre. Se habrá observado, y
es una observación de importancia, que hemos utilizado
la palabra «bueno». Porque el adjetivo «bueno» puede
utilizarse de muchas maneras. Existen no pocas varieda-
des de ser bueno. Es posible ser un buen ajedrecista, un
buen futbolista, gozar de un buen ordenador, saborear
un buen vino o presumir de un buen coche. El «bueno»
del que hablamos aquí, y que se expresa en la sentencia en
la que se nos dice que no es bueno humillar, equivale a
deber. Se trata de una obligación. Lo que se está afirman-
do, en suma, es que «no se debe humillar». Y esto vale
para todos, es universal, no es un capricho, una afición o
un oficio. Es ese el bien o bueno moral del que se ocupa la
ética. Tenemos, por tanto y para acabar este primer nivel,
un especial conjunto de enunciados que quieren ser ver-
daderos y que nos obligan a todos aquellos que somos
morales. Porque podría darse el caso, entre patológico e
ininteligible, de personas amorales. De estas poco pode-
mos decir, a no ser que parecen escaparse del mundo de
los mortales.
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El segundo nivel comienza con la pregunta «¿por
qué?». Y es que a todo el que abre la boca y habla se le
puede preguntar qué razones tiene para decir lo que dice.
Si se refiere al ordenador, no tengo más remedio que se-
ñalar su color y hacer que otros lo comprueben. Lo mis-
mo ocurre en el campo, minado como hemos visto, de la
ética. En este caso, la respuesta que se dé indicará qué ra-
zones poseemos para afirmar que se debe o no se debe
hacer esta o aquella acción. Y tales razones serán la justifi-
cación o fundamentación de las aserciones morales que
hagamos; en nuestro caso, que no se debe matar. Algunos,
si nos incitan a ponernos puristas, diremos que el primer
nivel es el de la moral, mientras que el segundo o de la
justificación recibiría el nombre de ética. Lo que ocurre es
que solemos justificar nuestro código de maneras muy di-
versas. Ya dijimos en su momento que no estamos ante
algo empírico o lógico, sino enredados en la cultura de los
humanos, allí en donde reina, aunque sea por un día, la
libertad. Para el optimista se trataría de una muestra de
la riqueza de dicha cultura. Otros preferiríamos menos ri-
queza de este tipo y mayor consenso en aquello de lo que
nos va la vida. Veamos ahora algunas de las justificaciones
más habituales. Nosotros optaremos por unas y rechaza-
remos otras y lo haremos un tanto dogmáticamente y apo-
yándonos en la benevolencia de quien nos lea. En caso
contrario habría que construir todo un tratado de ética y
eso está lejos de nuestra intención. La primera justifica-
ción es aquella que diría que algo es bueno, en el sentido
de deber, porque sentimos una gran emoción y tratamos de
contagiar a los demás de esa misma emoción. Esta teoría,
que es así como se denomina a las justificaciones de las que
hablamos, tuvo un efímero éxito. En un tiempo en el que im-
peraba la ciencia como único conocimiento auténtico, la
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ética fue relegada al intrincado y muy subjetivo dominio de
las emociones. A la doctrina se la bautizó con el nombre de
emotivismo y algunos de sus defensores gozaron, en su mo-
mento, de cierta celebridad. Pero pronto se la mandó al
baúl de los recuerdos. Y es que se manifiesta tan irracio-
nal que sus pies son todo barro. La emoción es cambiante,
personalísima y se escabulle a la hora de razonar. De esta
forma todo consistiría en fusión de sentimientos, en mera
propaganda. Esos predicadores que entontecen a la gente
o esos políticos que la imbecilizan se suelen apoyar en
emotivismos de este tipo. Pero no solo ellos, muchos de los
que levantan la cabeza cuando pronuncian «democracia» o
la bajan cuando pronuncian «Dios» hacen lo mismo. Usan
lo que se dio en llamar «definiciones persuasivas»; senti-
mentalismo alrededor de una palabra.

La segunda teoría moral a tener en cuenta es el intuicio-
nismo. Tuvo un egregio representante, George Eduard
Moore, a principios del siglo xx. Bertrand Russell y él se
repartieron el prestigio filosófico, sobre todo en el ámbito
anglosajón. Según esta doctrina, nosotros intuiríamos la
bondad más allá de los hechos de este mundo. Junto a los
datos de la experiencia se encontraría un complejo ideal de
bondades. Tampoco duró mucho esta doctrina. Y es que
no hay por qué aceptar bondad alguna aparte de los he-
chos, como no hay que aceptar ángeles o hadas. No posee-
mos, además, órgano alguno de intuición de la bondad que
enganche lo que es bueno como se atraviesa un pincho
moruno. Bien es verdad que no le faltaba razón a Nietz-
sche cuando escribía que él pensaba con la nariz. El olfato
es un excelente guía. En un tanto por ciento elevado acer-
tamos únicamente con oler a las personas. Solo que, en
ocasiones, el resbalón que nos damos confiando en tal in-
tuición nos puede conducir a un tobogán de errores. Es
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verdad también que en la filosofía política actual se ha re-
valorizado no poco la intuición. Solo que se le ha dado un
sesgo muy particular. La intuición, en este caso, hace refe-
rencia a las ideas bien establecidas, maduradas por el tiem-
po y con un tinte pragmático que las hace respetables y
compañeras de un sensato sentido común. Nada habría
que objetar a no ser que, como sí objeta un filósofo moral
al que tampoco le falta el sentido común, esta manera de
establecer guías de conducta, basadas en lo que acabamos
de decir, corre el peligro de colocar la carreta delante de
los bueyes. Porque las ideas mayoritarias pueden ser insos-
tenibles y han de pasar la prueba de una sólida argumenta-
ción. En caso contrario, estabilizamos lo que hay, sea esto
aceptable o no, y damos la palabra a un tradicionalismo
que, en muchas ocasiones, no es sino cansancio, inercia y
miedo a pensar. Un país bien conocido, que presume de su
democracia y que, oficialmente, dice exportarla a través de
todo el mundo, mantiene en la mayor parte de sus estados
la pena de muerte. Parece que las intuiciones en cuestión
no merecen aplauso alguno. Y, por otro lado, si bien no
hay más remedio que seguir la regla de la mayoría cuando
las circunstancias lo exijan, no hay por qué caer en el dog-
matismo de «la mayoría de la regla». Y es que la abultada
mayoría convertida en regla es tan falible como cualquiera
de las conquistas de las mujeres y hombres que luego se
han quedado en nada o en algo peor que aquello que susti-
tuyeron. El intuicionismo, en suma, no parece ser un can-
didato adecuado para justificar los enunciados morales.

Una tercera seudojustificación no tendría por qué
ocupar mucho espacio; bastaría con unas breves palabras.
Se trata del organicismo, que subordina a los individuos al
bien de la totalidad. Es una forma tribal de ser morales y
no parece que, al menos en este aspecto, convenga volver
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a la tribu. El individuo desaparece y es a él al que debemos
preguntar por qué es moral de esta o aquella manera, y no
a un espectro que ha desaparecido en una absorbente co-
munidad. La idea de Volk (Pueblo) que airearon los nazis
no anda muy lejos de tal espuria justificación. Conviene
señalarlo como conviene aprender de los errores para no
volver a caer en ellos. Porque una cosa es el pueblo con
minúscula y otra, con una mayúscula; una mayúscula que,
como Saturno, devora a sus hijos.

Las tres justificaciones o fundamentaciones que vie-
nen a continuación tienen mayor actualidad. La primera,
insostenible como veremos, continúa gozando de un pre-
dicamento que la hace sacar la cabeza con una arrogancia
digna de tenerse en cuenta. Las otras dos, por el contrario
y si las unimos en matrimonio inteligente, son las que
consideramos más convincentes y que, en consecuencia,
servirían, mejor que cualquier otra, para dar cuenta de
nuestros juicios morales. La primera no es otra sino la
ética teológica. En dicha ética algo es bueno y debe hacer-
se, o malo y no debe hacerse porque un Ser Supremo,
Dios en la teología cristiana, lo manda. Expuesto en tér-
minos ya consagrados: «Si Dios quiere X, X es bueno y
debe hacerse». Esta manera de considerar la moral es mi-
lenaria y ha servido, y sirve, para arropar a aquellos que
continúan pensando en que, sin ese divino apoyo firmísi-
mo, la moral se evaporaría. Los que sostienen tal justifica-
ción suelen ser creyentes en una religión monoteísta en
donde un Ser que todo lo domina manda desde su infinito
poder. Pero no conviene engañarse. Muchos incrédulos y
laicos de profesión siguen pensando, al menos en un run-
rún implícito que envuelve su visión del mundo con la
correspondiente conducta, que la ética vuela sobre nues-
tras cabezas, que las guías morales están ancladas no en la
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efímera condición humana, sino en alguna esfera suprate-
rrenal. La ética teológica, sin embargo, solo la pueden sos-
tener los brazos de los creyentes. Desde un punto de vista
estrictamente racional, esta teoría es incapaz de justificar
nada. Y es que si algo es bueno porque Dios lo quiere,
entonces caeríamos en el más absurdo voluntarismo. Dios
podría querer que sea bueno torturar a un niño inocente. Y
el absurdo, absurdo es. En términos más formales, se suele
poner al descubierto la falacia o mala argumentación con-
sistente en derivar un deber de un querer, cosa tan inválida
como derivar, en simples términos lógicos, «q» de «p». En
las conclusiones, casi lo sabe un niño, no puede haber más
de lo que hay en las premisas. El defensor de la ética teoló-
gica tiene en su mano responder que Dios solo manda lo
bueno. Pero entonces queda atrapado en el otro cuerno del
dilema. Y es que, en este caso, Dios dependería de algo
anterior a él, la bondad, por lo que difícilmente sería su
fundamento. El dilema lo vio bien pronto Platón, por boca
de Sócrates, en su temprano diálogo Eutifrón (Sobre la pie-
dad, h. 399-395 a. C.). Allí, en una traducción fiel al pensa-
miento socrático, se le pregunta al pobre Eutifrón si Dios
quiere algo porque es bueno o algo es bueno porque
Dios lo quiere. Si responde lo primero, Dios depende de la
bondad. Si lo segundo, nos topamos con un voluntarismo
extremo y Dios, como un genio maligno, podría convertir
en bueno lo que le diera la gana. Desde entonces teólogos
y filósofos de observancia cristiana han intentado resolver
satisfactoriamente el conflicto. No lo han logrado ni pare-
ce que lo lograrán. La ética en cuestión valdrá para quien
ya es creyente, por lo que nada le resuelve. Y no lo vale
para quien no lo es, con lo que le resuelve aún menos. La
ética teológica, como las creencias religiosas, no desapare-
cerán tan fácilmente. No solo incitan la imaginación filo-
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sófica sino que crédulos e incrédulos miran muchas veces
más al cielo que al entramado de relaciones humanas que
es nuestro único patrimonio. Pequeño patrimonio, pero
suficiente.

Las dos teorías morales finales, y que haremos nues-
tras, son el utilitarismo y el principialismo o deontologismo.
De entrada, la una es la opuesta a la otra. De salida, nos
parece que un cierto apareamiento de ambas es la teoría
moral que mejores argumentos ofrece a la hora de funda-
mentar nuestra conducta. El utilitarismo sostiene que algo
debe hacerse porque es bueno. El principialismo o deonto-
logismo sostiene que algo es bueno porque debe hacerse.
Fijémonos en el utilitarismo, por algunos llamado tam-
bién consecuencialismo. Algo debería hacerse porque es bue-
no supone que existen una serie de bienes que nadie en su
sano juicio negaría y que nuestras acciones han de ser di-
rigidas a la obtención de tales bienes. La acción moral se
guiaría por los resultados beneficiosos que obtener. Y la
máxima de tal procedimiento se basaría en la mayor feli-
cidad para la mayoría. Pronto se fue moderando esta
máxima puesto que, tomada al pie de la letra, llevaría al
sacrificio inhumano de algunos en función de un bien co-
mún. Por otro lado, hay varias versiones del utilitarismo
que sería tedioso desarrollar aquí. Lo que se mantiene, en
medio de adaptaciones e interpretaciones, es que las ac-
ciones morales han de medirse por sus consecuencias y no
apelando a alguna característica especial que se sitúe al
comienzo de la acción moral. El utilitarismo, aunque se
pueden encontrar sus huellas ya en Aristóteles, tiene mar-
ca inglesa y algún autor descarado lo ha tachado de «filo-
sofía del tendero». En su favor hay que decir de inmedia-
to que espontáneamente tendemos a ser utilitaristas. Si he
de viajar a Portugalete lo haré en coche, en avión o en
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tren, y no andando o corriendo. Y es que uno calcula las
consecuencias de ir en avión, coche o tren, y, a no ser por
alguna promesa, no irá en peregrinación. Su talón de
Aquiles, sin embargo, ya lo hemos señalado. Ha de respe-
tar a cada uno de los individuos de modo que ninguno se
reduzca a cero. Y tiene que precisar cuáles son los bienes
a obtener, puesto que no están dados como lo está el sol o
la luna. El principialismo, por su parte, se coloca al co-
mienzo de la acción y deja de mirar las consecuencias. Se
parece a aquello de fiat iustitia et pereat mundus. El princi-
pialista, así, elige un conjunto de principios a los que de-
ben ajustarse las acciones humanas. La bondad se sigue,
precisamente, de respetar esos principios previos sin que
sea el objetivo quien determine, como en el utilitarismo,
la bondad en cuestión. Esta teoría moral, al pie de la letra,
es de un rigor intolerable. No conocería excepciones y las
excepciones son esenciales en la vida. Si se afirma que no
hay que matar nunca, pase lo que pase, no se tiene en
cuenta que es lícito matar en legítima defensa. El princi-
pialismo, por lo tanto, ha de atemperarse y no desconocer
que en muchas ocasiones, aunque mantengamos el prin-
cipio, no matar en el ejemplo, no hay más remedio que,
dadas las circunstancias, ponerlo en cuarentena. En caso
contrario, y como sucede con su gran valedor, el filósofo
Kant, se puede llegar a aberraciones como la de entregar
a un inocente por no romper el sacrosanto, para él, prin-
cipio de no mentir. Estando así las cosas, tal vez la justifi-
cación más razonable de la moral consista en una hábil
combinación de utilitarismo y deontologismo. Habría
que comenzar siendo utilitarista, pero sabiendo que exis-
ten líneas rojas a no traspasar y que las impone el princi-
pialismo. Tales líneas rojas o semáforo que se interponen
en nuestro andar se expresan en los Derechos Humanos.
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Será difícil dar con una sólida fundamentación, será difícil
decir cuántos son y será difícil que se apliquen en todas
partes, pero más difícil aún es prescindir de ellos. Si al-
guien insistiera y nos preguntara de dónde los hemos sa-
cado no le responderemos aquello de «Doctores tiene la
Santa Madre Iglesia» porque tales doctores ni existen ni
existirán. Pero sí podemos contestar que es lo que hemos
consensuado en nuestro largo caminar histórico y que, sin
los derechos en cuestión, no solo sería imposible la convi-
vencia humana sino que no nos entenderíamos como se-
res humanos que hace tiempo abandonamos la selva. No
se trata, en fin, de ser utilitaristas por la mañana y deonto-
logistas por la tarde como sarcásticamente, y en imitación
a Unamuno, se oye a modo de gracia fácil. Se trata, más
bien, de elegir la mejor de las argumentaciones y que su-
pere a las anteriormente vistas. Cerramos, de esta forma,
el segundo nivel de nuestro recorrido a través de la moral.

El tercero de los niveles tiene un sabor antropológico.
Antes de nada, señalemos que se podría levantar el dedo y
objetar diciendo que uno hace lo que le da la gana y se
acabó; y que, por lo tanto, están de sobra las justificacio-
nes que hemos repasado en el segundo nivel. La respuesta
es inmediata: si haces lo que te da la gana, yo también
hago lo que me da la gana. Y entonces es la guerra de to-
dos contra todos, se acabó la moral o todo lo que suene a
una convivencia pacífica. Otra opción es llegar a un acuer-
do para que ese hacer lo que le da la gana a Aitor no cho-
que con el de Rodrigo. Y, en este último caso, ya hemos
compuesto una moral, por mínima que sea. Se aceptarán
unas determinadas normas, no por respeto a nadie o por
ponerse en la piel del otro, sino por conveniencia. Este
tipo de moral «enanizada» no muestra lo mejor de lo que
podemos llegar a ser, pero constituye, de hecho, la manera
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como se comportan muchos. Es una especie de teoría de
juegos muy elemental para sobrevivir. Repito que, de he-
cho, abunda. Y añado que así nos va. La economía triun-
fante es un reflejo de esta agresiva y desairada moral. No-
sotros preferirnos palparnos como individuos que nos
consideramos sujetos de derechos y no objetos intercam-
biables. Pero allá cada uno con su libertad. En el otro ex-
tremo se colocan los que creen que dar argumentos es
algo pobre y que nuestro destino consiste en pensar y re-
pensar, en poetizar románticamente y no en ocuparnos de
ir corriendo a dar cuenta de por qué actuamos de una ma-
nera y no de otra. También estamos en desacuerdo con
estos exquisitos. Aunque las razones a favor o en contra de
una teoría moral que cobije nuestro código de comporta-
miento parezcan modestas son, sin embargo, necesarias.
Como animales racionales que somos no podemos pres-
cindir del requisito de argumentar. Y esto le ocurre a todo
el mundo. Incluso los que niegan valor alguno a dichas
razones han de argumentar, si no quieren permanecer en
silencio, por qué es mejor su postura que la nuestra. Pero
es que, además y esto es decisivo, las razones no penden
en el aire. Una vez que cotejamos las diversas justificacio-
nes nos decidimos por unas o por otras. Y ahí entra en
juego la voluntad. Es todo el cuerpo el que se mueve. Y de
esta manera nos decidimos por un modo de conducta que
implica todo nuestro ser. Quien se acoja a una ética teoló-
gica se comprenderá a sí mismo como hijo de Dios y he-
redero de su gloria. Quien opte por el utilitarismo puro y
duro se comprenderá como un maximizador de utilida-
des. Y quien elija una moral tan mínima que no se separa
mucho de la que encontramos en el Código de Hammu-
rabi se comprenderá como un refinado egoísta. La elec-
ción de una determinada fundamentación se nos revela
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ahora como el hilo conductor hacia la autocomprensión;
es decir, de la comprensión de uno con uno mismo. Deci-
diéndonos por la justificación que consideremos más ade-
cuada a nuestros intereses y manera de vivir nos hemos
retratado. Al final, no es cosa de pura razón sino de po-
ner en movimiento todas nuestras facultades. Y, así, repi-
támoslo, sellamos la idea que nos hacemos de nosotros
mismos. Bien es verdad que la conciencia de lo que uno
es está llena de oscuridades. Saber quiénes somos es una
tarea que roza el fracaso. Nuestro yo se escinde con facili-
dad, a veces privilegiamos las emociones y otras, lo más
racional, mientras que el inconsciente, por su parte, es
una olla a presión que salta descontrolada. No estará de
más volver a citar las sabias palabras del aforismo de Ber-
gamín: «Lo que estoy siendo es lo que más claro veo y lo
que menos entiendo». Algo, sin embargo, nos entende-
mos y en esta costosa tarea la moral nos enseña como nin-
guna otra actividad. Nos hemos hecho artistas, mejores o
peores, de nosotros mismos. Es este el tercer nivel del re-
corrido moral que venimos haciendo.

El cuarto es el de la Vida Buena. Porque, conviene re-
cordarlo, contra una pésima educación que nos ha mante-
nido encogidos, la ética o moral ni es un pasatiempo de fin
de semana ni es un ejercicio masoquista ni una o varias
tablas de la ley cayendo sobre nuestras cabezas. La ética,
en su auténtico núcleo, ha de funcionar para estar a gusto
con uno mismo y con los demás. Si ponemos carne al es-
queleto moral nos encontramos con que dicha moral se
expande para convertirse en calidad de vida, bienestar o
felicidad, concepto en el que entraremos en el siguiente y
último nivel. La Buena Vida y la Vida Buena, como inme-
diatamente trataremos de mostrar, conforman las dos ca-
ras de la felicidad. Los primeros filósofos no hablaban de
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ética sino de Vida Buena y la comparaban con la salud del
cuerpo. La armonía, el equilibrio constituían la estructura
del buen vivir. Y el pensamiento, independientemente de
los goces que puede proporcionarnos por sí mismo, se in-
clina hacia el cuerpo entero para que este viva lo mejor
posible en la ciudad y en su existencia individual. Por
nuestra parte, nos parece más pedagógico y real referir-
nos, primero, a la ética, que es lo que hicimos anterior-
mente, para expandirla después en Vida Buena como con-
cepto que la engloba y otorga toda su dimensión. Y esa
Vida Buena es lo que habitualmente se conoce como feli-
cidad. Por eso, en el nivel que sigue, y que será el último
en la exposición completa de la ética, hablaremos de Feli-
cidad. Quede constancia, antes de desarrollar su conteni-
do, que se trata de la aspiración última de la moral y que,
por mucho que se maltrate o trivialice el término, debería
ser el centro de nuestra existencia. Resistiendo el dolor,
los inmensos límites que nos rodean y la imbecilidad que
desbarata lo mejor de nuestras capacidades, la felicidad se
yergue y jamás desaparece del horizonte. A ella apunta la
ética, a ella apuntamos ahora nosotros. Es la quinta y últi-
ma parte de nuestro recorrido ético.

La palabra «felicidad» se ha pronunciado en los con-
textos más diversos. Y su concepto se ha tomado, en gene-
ral, en términos positivos. Solo que cuando alguien ha
querido ponerse interesante la ha denigrado o trivializa-
do. Es el caso de un filósofo confuso que debe creer que da
en el clavo de nuestra sociedad cuando afirma que se trata
de «neurosis del mundo occidental», aunque no nos acla-
ra si se incluye él en dicho mundo, tan disperso y con-
tradictorio. El hecho es que la felicidad ha sido alabada,
pregonada, ensalzada, despreciada, banalizada o mano-
seada. Siempre, sin embargo y como antes indicamos, ha
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sacado la cabeza. Porque no podemos prescindir de ella, la
demos el nombre que nos plazca. Aristóteles escribe que
todos aspiramos a la felicidad, luego alguna idea suficien-
temente clara tenemos de ella. Y el mil veces citado Witt-
genstein nos dice, esta vez referido al sentido de la vida
aunque es aplicable a la felicidad, que quien lo ha encon-
trado no sabe explicarlo. Lo que de ambos se deduce es
que ser feliz está tan pegado a nuestro cuerpo como la piel.
De ahí lo ambiguo que es reivindicar el derecho a la felici-
dad. Se parece a exigir el derecho a ser hombre, a echar la
siesta o a reírse. Su importancia hace comprensible los in-
tentos por medirla. Abundan libros al respecto y en los
últimos años están llenando abusivamente los estantes de
las librerías. Se pone como ejemplo y se dedican mono-
grafías a países como Bután, que han cambiado el concep-
to de Producto Nacional Bruto por el de Producto de Fe-
licidad Bruto. Las Naciones Unidas piensan ir por el
mismo camino, el Parlamento brasileño está empeñado
en tarea semejante y hasta los muy serios países europeos
han encomendado al premio nobel de economía Joseph
Stigliz la formación de una Comisión que siga los pasos
del pequeño país asiático. No habría que olvidar tampoco
que la muy jacobina Constitución de Cádiz de hace dos-
cientos años proclama el Derecho a la Felicidad. Junto a
esta labor de persecución de la felicidad se sitúan estudios
de campo, tests clásicos y menos clásicos, o correlaciones de
coimplicación entre la salud y la felicidad.

Lo expuesto requiere una serie de objeciones y comen-
tarios, sin despreciar nunca los intentos por acercar a la
gente los componentes del buen vivir, por mucho que haya
de marketing, de industria editorial, de publicidad, de
moda o de eludir otros problemas poniendo delante de los
ojos un posible mundo rosa que no mire a lo que es negro.

031-150x230-ETICA EROTICA (Especial).indd 51 23/10/13 09:12



52

ética erótica

La poeta y filósofa Chantal Maillard decía que le parecía
infantil intentar medir el dolor. Algo semejante se podría
decir de la felicidad. Porque es, en buena parte, inefable,
completamente personal y, en consecuencia, nunca se lo-
grará encontrar la referencia objetiva de la felicidad de Ja-
vier o de Elena como se sabe de qué color es el pelo de
ambos, en el caso de que el pelo mantenga algún color. Lo
que sí es posible, y deseable, es fijarnos en aspectos evi-
dentes para que Javier o Elena sean lo más felices posible,
es el caso de la salud, o crear las condiciones para que des-
pués cada uno de ellos tenga la máxima calidad de vida a su
alcance. Este sería, precisamente, el deber de los distintos
Estados. Su cometido no se reduce a una aceptable ges-
tión, algo que, por cierto, sería muy de agradecer, sino que
han de crear las condiciones socioeconómicas para que, a
su manera, cada uno de los ciudadanos ponga en práctica su
particular felicidad. Es esto lo que hay que exigir. Los lla-
mados derechos de segunda generación ocupan aquí un
lugar especial. Se trata de que todos gocen de una vivienda
digna, de una asistencia sanitaria adecuada, de una educa-
ción que posibilite el desarrollo de sus capacidades y de
todo lo que conviene, dentro de los recursos disponibles, a
una vida humana y humanizada; es decir, que satisfaga las
necesidades y que genere crecimiento en todos los aspec-
tos específicamente humanos. Por otro lado, y volviendo a
lo dicho a propósito de lo inefable que es la felicidad y
cómo se escapa a quien desee llegar hasta el último rincón
de los individuos, no debemos confundirnos. Porque no
pocos de los que se preocupan por cuantificar la felicidad
de las personas o de los pueblos también reconocen ese
punto inescrutable y particular de la vida feliz. Pero sacan
una sesgada e ideológicamente perversa conclusión. Por-
que, según tales escrutadores de la felicidad propia y ajena,
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no habría que pensar que, por ejemplo, el rico es más infe-
liz que el pobre o el marginado más digno de compasión
que quien vive en la abundancia. Y esto es falaz. Porque, si
hablamos de las condiciones o supuestos de una existencia
feliz, debemos de quedarnos en condiciones y supuestos
aludidos. Y si parece que esa vida en la miseria contiene
tanto bienestar, que sean ellos los que den el primer paso,
abandonen las comodidades del mundo más desarrollado
y se integren en un arrabal de Río de Janeiro o en un pros-
tíbulo de Tailandia. El cinismo no hay que usarlo ni para
dudar de las dificultades que tenemos a la hora de penetrar
en el interior de las personas. Existe una especie de para-
doja, la de Easterling, según la cual el rico sería más infe-
liz, a pesar de todos sus bienes externos, que el pobre,
lleno de bienes internos. Dicha paradoja participa de la
perversidad que acabamos de mencionar. Si se la toma al
pie de la letra nos conduciría al absurdo. Así, el torturador,
que no puede conciliar el sueño porque tiene sucia la con-
ciencia, sería más infeliz que el torturado. Este tipo de ra-
zonamientos, propios de una sofística barata, no van muy
lejos. La pobreza es pobreza, aunque se la viva bien y la
indecencia es indecencia aunque se la viva bien.

La felicidad posible, dentro de los humanos y que
siempre será limitada, supone que la vida merece vivirse,
que tiene sentido, por utilizar la expresión ya consagrada.
Algunos piensan que hablar de vida con sentido o sin sen-
tido es un eco del clericalismo y que tendríamos que pres-
cindir de ese tipo de especulaciones que no nos llevan a
ninguna parte. Habría que darles la razón a medias. Es
verdad que para preguntarse si la vida, como totalidad de
una existencia individual e incluso bendecida con todos los
bienes imaginables, tiene o no sentido habría que salirse
de dicha vida, lo cual es imposible. Aun así, la poesía, la
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metafísica y algunos esclarecidos autores se han empeña-
do en colocarse en ese imposible lugar. El resultado se
salda en lamento o fracaso. Lo que sí posee todo el senti-
do del mundo es plantearse, ya en la existencia, si merece
la pena reproducirse y traer a otros a este mundo. Sor-
prende cómo la reproducción humana continúa parecién-
dose a la animal y respondiendo a un puro automatismo.
Es una muestra de la irresponsabilidad endémica de nues-
tra especie. Y lo que aun tiene más sentido es aprovechar
todo lo que podamos los pocos o muchos días que habite-
mos este mundo. Esta es la cuestión fundamental y el res-
to, vanas especulaciones; o se trata de exclamaciones con
aire de una débil religiosidad. Es el caso de aquellos que
afirman con rotundidad que la vida es maravillosa o se
quedan extasiados ante el milagro de la existencia. Como
diría Hamlet, son palabras y nada más que palabras. La
vida humana está llena de dolor, «el más pérfido de todos
los males» que escribió Milton. Lo que ocurre es que, en
medio de ese flotar en el dolor, por usar esta vez las pala-
bras del final, todo sufrimiento, de Freud, aparecen chis-
pazos extraordinariamente gozosos, momentos de relaja-
ción y tranquilidad, horas que quisiéramos eternizar. Es
esto lo que tenemos que saborear y sacarle todo el jugo
que nos sea posible. Esa es la meta de la ética y ahí se posa
la felicidad.

En una síntesis que ponga de manifiesto los contornos
de la felicidad, concreción de la Vida Buena, habría que
diferenciar la parte moral, en su sentido más estricto, de la
parte moral, en su sentido más lato. Ambas se superpo-
nen, se ayudan mutuamente y completan lo que sería una
existencia feliz dentro de los límites humanos. Porque los
humanos ni tocaremos nunca las alas de lo angélico ni te-
nemos por qué hundirnos en lo que fuimos aún hace po-
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cos millones de años. Desde un punto de vista más estric­
to, la moral mira los deberes y estos, fundamentalmente,
nos dicen qué es lo que no hay que hacer, como por ejem­
plo, matar o humillar. Es relativamente fácil saber qué es
lo que no hay que hacer. Se trata de no interferir en la
vida de los demás. Y matar por puro placer pocos o nadie
lo admitirían puesto que se elimina a una persona utili­
zando unos poderes que no reflejan sino imposición bru­
tal o locura. Desde un punto de vista más amplio, la moral
mira a la promoción de bienes, por ejemplo, ayudar más
allá de los deberes estrictos o ser solidario con aquellos a
los que pueda alcanzar dicha solidaridad. Es mucho más
difícil saber hasta dónde tendríamos que esforzarnos ha­
ciendo el bien. Y, sin embargo, tal vez se trate de la parte
más radicalmente moral. Los deberes los convertimos en
normas y de esta forma convivimos como ciudadanos. Al­
gunos, quizá muchos, se quedan ahí, les parece suficiente.
No habría, eso piensan, que ser altruistas, un concepto
complicado tanto en su origen entre los humanos como
en su significado. Pero se cometería un error nada despre­
ciable si se pensara que solo los que se dedican a promover
el bien gozan de una conciencia satisfecha y, por lo tanto,
son más felices. Una vida en comunidad y con normas jus­
tas, promulgadas libremente, no deja de ser un real gusto
humano. Más de un filósofo moral se para ahí y considera
que en dicha reciprocidad, acompañada de los correspon­
dientes sentimientos de interdependencia, consiste la mo­
ral. Se trata, sin duda y lo insinuamos ya, de una parte
importante de la moral. Una parte que algunos la viven
con el gozo del buen ciudadano y otros, porque no hay
más remedio que coordinarse de alguna manera si no que­
remos padecer una guerra permanente. Cada uno escogerá
en función de sus intereses y de lo que le pida su razón y
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su voluntad. Mi opinión es que merece la pena ser un
buen ciudadano y cada uno elige, además, una determina-
da forma de vida. Por supuesto, algunas de tales formas
son humanamente superiores a otras. Enseguida volvere-
mos sobre ello. Fijémonos ahora en la otra parte, decisiva,
de la moral consistente en la promoción de bienes o, ex-
puesto con otras palabras más directas, en hacer el bien a
los demás aunque no caiga sobre nosotros mandato algu-
no. Hemos topado con la debatida discusión sobre el an-
tes mentado altruismo.

Conviene detenerse en esa rara actitud de los humanos
de colocarse en el lugar del otro. Esta extraña actitud no
ha dejado indiferente a nadie. ¿Por qué uno, hormiga o hu-
mano, se sacrifica a favor de alguno de los miembros del
grupo o del grupo entero? Genetistas y sociobiólogos
continúan discutiendo su origen y función. Por muchas
vueltas que se le dé, no hay más remedio que distinguir el
altruismo genético, en donde la hormiga o el pájaro no
deliberan sobre su sacrificio, del altruismo cultural. En
este, Elena decide, previa deliberación, sacrificarse no ya
por su hijo, Igor, sino por alguien al que no le une paren-
tesco alguno. Puede ocurrir, y es lo más habitual, que Ele-
na quede contenta y, por lo tanto, sienta satisfacción. Di-
cha satisfacción ha dado lugar, y luego volveremos sobre
ello, a objetar desde antiguo que Elena, en realidad, es una
refinada egoísta. El altruismo sería un atajo para ser egoís-
ta, algo que pasa inadvertido a los ojos del ingenuo, quien
contempla las acciones altruistas como propias de una be-
lla persona. Pero la objeción no da en el clavo. Porque no
distingue dos maneras bien distintas de ser egoísta. Y es
que, a riesgo de rizar el rizo, no es lo mismo ser un egoísta
altruista que un altruista egoísta. No se trata de un juego
de palabras. En el primer caso, Rosa hace un favor a Pepi-
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to porque sabe que de esta manera Pepito le va a perdonar
una promesa que no ha cumplido ni cumplirá. Rosa ha
comenzado siendo altruista porque sabe que su comporta-
miento le viene bien, le reporta beneficios. Este tipo de
egoísmo con ida y vuelta se da frecuentemente, por cierto,
en las relaciones tradicionales de pareja y nada digamos en
las sociopolíticas. No pocas parejas conviven y acaban
en una ajustada armonía porque cada uno, consciente o
inconscientemente y como en el juego del ajedrez, ha mo-
vido las fichas hasta conseguir tablas. Y, así, los dos se dan
por satisfechos. Bien distinto sería el caso de quien, porque
quiere y sin esperar recompensa, ayuda a los demás y, en
función de esa misma acción, se siente a gusto. No es nin-
gún idiota y tampoco desprecia el agradecimiento que le
corresponde. No ha ido buscando ni calculando, pero sí
ha encontrado. Ha sido radicalmente humano y ha sido
premiado humanamente. Y es que no es lo mismo sacar
pecho, y que sea lo que Dios quiera, que rogar a Dios para
que nadie me incordie.
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